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Premessa

Giovanni Capecchi e Maurizio Pistelli

Questo volume nasce dal convegno «Ireni letterari. Bina-
ri, ferrovie e stazioni in Italia tra 800 e "900» che si e svolto
all’Universita per Stranieri di Perugia il 14 e 15 novembre 2019,
nell'ambito delle iniziative del dottorato di ricerca, ma non rap-
presenta fedelmente gli atti di quelle due giornate di studio e di
confronto. Se infatti alcuni capitoli corrispondono alle relazioni
presentate al convegno, altri — pur partendo dagli interventi te-
nuti — hanno poi subito profonde rielaborazioni; inoltre, dopo il
novembre 2019, pensando a questo libro, si e cercato di coinvol-
gere studiosi che non erano presenti a Perugia e di inserire ar-
gomenti e scrittori che, in prima battuta, erano rimasti esclusi.

Pur non avendo la pretesa della completezza (pretesa che,
del resto, resterebbe inevitabilmente frustrata), il volume punta
a offrire un quadro pitt ampio possibile della presenza di treni
e ferrovie nella letteratura italiana tra ‘800 e 900, confrontan-
dosi — capitolo dopo capitolo — anche su cid che in passato &
stato pubblicato sull'argomento. Punto di riferimento impre-
scindibile a questo proposito rimane, come noto, il libro del
1993 di Remo Ceserani Treni di carta. Limmaginario in ferrovia:
Uirruzione del treno nella letteratura moderna. Rispetto a esso, il
presente volume ha I'ambizione di andare a coprire uno spa-
zio rimasto per certi versi sguarnito, offrendo infatti ai lettori
appassionati e agli studiosi un panorama d’assieme ancorato
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saldamente alla realta italiana, con aperture in direzione della
letteratura fuori dai confini nazionali e intrecci interdisciplina-
ri (che non escludono riferimenti all’arte e al cinema).

L'indagine critica si articola in capitoli nei quali i vari autori
(appartenenti a generazioni diverse, con contributi di giovani
dottorandi e pagine affidate a docenti di atenei italiani e stra-
nieri) affrontano il tema del treno da prospettive molteplici e
con distinte modalita. Si tratta di interventi/saggi incentrati su
un libro o su un autore, ma anche di percorsi che si focalizzano
su un periodo e una stagione ben precisa, su una ferrovia o una
regione determinata, su itinerari tematici o di genere, che at-
traversano i decenni, puntando l'attenzione sui treni di guerra
o su quelli amorosi, sulle locomotive «gialle» e noir o su quelle
fantastiche e fantasticizzate, sulle ferrovie legate al lavoro o su
quelle percorse per viaggi di piacere e turistici, sui treni presi
da esponenti politici e raccontati nei romanzi parlamentari o
sulle stazioni entrate nelle pagine di scrittori ferrovieri e figli
di ferrovieri.

Il tema e affascinante, complesso, ricco di sfaccettature. Lo
sguardo resta concentrato sulla letteratura, ma inevitabilmen-
te la riflessione va oltre: la diffusione del treno come mezzo
di trasporto, infatti, si intreccia alla storia (economica, politica,
sociale) di un paese, riguarda la vita concreta di tutti i giorni,
il modo di rapportarsi non solo con il viaggio ma con la realta
circostante. Con l'avvento del treno si € modificata la relazione
con lo spazio e con il tempo, si e trasformato I'immaginario e
la maniera di raccontare la realta: e questo € testimoniato pro-
prio dagli autori ferroviari. Ma attorno alla costruzione delle
ferrovie si e soprattutto formato il paese-Italia. I binari hanno
contribuito a unificarlo, hanno avvicinato le parti pit lontane
del territorio nazionale, hanno dato impulso all’economia: e
anche questo aspetto affiora in modo palese nelle pagine degli
scrittori.



PREMESSA 9

I lettori incontreranno in questo libro treni reali e realistica-
mente descritti, treni immaginari e metaforici, treni fantastici e
legati a elementi perturbanti, treni che si intrecciano alla Storia
(tra pagine gloriose e momenti tragici) e alle storie di personag-
gi e persone che «sentono» il treno, lo utilizzano, lo osservano
dall’esterno o lo prendono come prospettiva dalla quale guar-
dare scorrere la vita, fuori dal finestrino, nello scompartimento
e dentro di sé. Sono treni, di volta in volta, rasserenanti o in-
quietanti, carichi di paura o di speranze, che consentono in-
contri o generano addii, legati alla dimensione onirica o all'in-
ferno che mette radici anche sulla terra, strettamente ancorati
alla memoria del passato (in genere corrispondente all'infan-
zia) oppure proiettati verso il futuro, allegri o malinconici.

In questa varieta di treni, raccontati in un orizzonte tem-
porale che dalla prima linea ferrata italiana (la Napoli-Portici
inaugurata nel 1839) arriva fino alla contemporanea alta veloci-
ta, risiede, ci pare, la ricchezza del tema, che il presente volume
cerca di censire e descrivere, facendo sfilare davanti agli occhi
di chi legge numerosi testi, spesso noti (anche se non altrettan-
to frequentemente osservati da una prospettiva ferroviaria) ma
in molti casi poco conosciuti o dimenticati.

Perugia, luglio 2020






Di alcune narrazioni ferroviarie del secondo "800
Verga, Tarchetti, Fogazzaro

Roberto Mosena

Le presenze del treno, della ferrovia, della stazione appa-
iono numerose e significative nella letteratura italiana del se-
condo "800". Attraverso 'analisi di alcuni romanzi e racconti si
cerchera di integrare il giudizio critico che finora ne ha ritenu-
to, nel complesso, scarsa la presenza e ha attribuito 1'assenza
di un grande romanzo ferroviario al persistere di tendenze e
gusti ancora arcadici?.

!Come gia nei versi di poeti maggiori e minori. Si pensi al modello stilistico
e linguistico dei versi carducciani nell'inno positivistico A Satana, o alla sce-
na amorosa di Alla stazione in una mattina d’autunno. L'inno carducciano, pre-
sentato a Giuseppe Chiarini come «lavoro di una notte» del settembre 1863,
venne pubblicato a Pistoia dalla Societa Tipografica Pistoiese nel 1865. Qui
l'autore si cela dietro lo pseudonimo di Enotrio Romano per la prima volta e
le sue cinquanta quartine di quinari rappresentano la locomotiva, la vaporie-
ra come il demonio che riportera la ragione nel mondo. Di tutt’altra pasta ¢ la
seconda poesia, tratta dal secondo libro delle Odi barbare (1877), dove I'empio
«mostro» metallico sbuffa portando via Lidia (Carolina Piva), in una mira-
bile descrizione di separazione e di partenza alla stazione, dove gli elementi
climatico-atmosferici fanno da correlativo oggettivo al dolore del poeta: «Io
credo che solo, che eterno, / Che per tutto nel mondo & novembre» (vv. 55-
56). Rinvio a G. Carducci, Tutte le poesie, a cura di P. Gibellini, note di M. Sal-
vini, Newton Compton, Roma 1998.

2Una rivalutazione critica del tema ferroviario € stata possibile a partire dalla
prima edizione del saggio di Remo Ceserani, Treni di carta (1993), che discute
un’ampia fenomenologia di testi di varie letterature, evidenziando la rarita
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La narrazione ferroviaria ¢ tutt’altro che marginale in Gio-
vanni Verga. Basti pensare al fatto che lemmi come «treno» e
«stazione» hanno ciascuno 30 occorrenze nelle sole novelle, sia
di ambito siciliano che milanese, e «ferrovia» 18. Dunque com-
plessivamente hanno lo stesso impiego di voci quali «carro» e
«carrozza», un centinaio di occorrenze in totale, sempre nelle
novelle.

Per limitarci a queste, diciamo subito che la narrazione fer-
roviaria di Verga sembra avere, come vedremo solo a prima vi-
sta, un che di occasionale. Il treno viene rapidamente descritto
come «sbuffante» e <impennacchiato» di fumo o di vapore, rap-
presenta il luogo in cui e possibile 'incontro amoroso, la stazio-
ne ¢ luogo di convegni amorosi, di separazioni e di partenze.
E cid che si evince mettendo in fila scene tratte da Primavera
(nell’omonima raccolta del 1877, ma ottobre 1876); Di li del mare
(da Novelle rusticane, 1882); In piazza della Scala, Storia semplice,
Camerati, Via crucis (da Per le vie, 1883); I drammi ignoti (in Drammi
intimi del 1884); Un processo, Artisti da strapazzo, ... e chi vive si da
pace (Vagabondaggio, 1887); Le marionette parlanti, La serata della
diva (Don Candeloro e C.\, 1894). Una presenza diffusa e costan-
te negli anni, che prosegue anche nelle cosiddette «sparse» (si
veda II come, il quando ed il perché), fino ad arrivare a due brevi
narrazioni, che novelle, a stretto rigore, non sono: Nel carrozzo-
ne dei profughi (1909) e Frammento per Messina! (1910), pubblicate
in due miscellanee per gli orfani del terremoto di Messina (28
dicembre 1908). Sono laconiche testimonianze di narrazione

del tema nella nostra produzione e la scarsita di adeguati approcci critici in
Italia. Si veda ora R. Ceserani, Treni di carta. L'immaginario in ferrovia: l'irruzio-
ne del treno nella letteratura moderna, Bollati Boringhieri, Torino 20022 Sull’ar-
gomento si veda anche Strade ferrate. La tematica del treno e della ferrovia nei
testi di Jules Verne, Gabriele D’Annunzio, Gabriel Garcia Mdrquez e parecchi altri
scrittori, a cura di P. Pellini, M. Polacco, P. Zanotti, introduzione di R. Cesera-
ni, Nistri-Lischi, Pisa 1995.
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civile, e nella prima si avverte gia un respiro pirandelliano se
nel carrozzone i personaggi si «riconoscono», indovinando la
tragedia della propria vita, tra chi sogna di trasferirsi in Ame-
rica e chi, rispondendo alla legge di immutabile condanna del
destino che vige in tutta la narrativa dell'autore, sentenzia: «Qui
siamo nati; qui sono le pietre delle nostre casel»>.

Tra le novelle sin qui ricordate Di la del mare sfrutta alcuni
topoi delle rappresentazioni ferroviarie legate al gusto roman-
tico: la fuga in treno degli amanti; la successiva separazione di
questi e la partenza dalla stessa stazione (lei al mattino, lui di
sera); la costruzione di un‘atmosfera solitaria, crepuscolare, sfu-
mata da una dolce mestizia di ricordi, di memorie di quel «per
sempre» (fatto giurare pitt volte da Verga). Per cui il treno di-
venta anche strumento di nostalgia, come quella che negli anni
a venire sara risvegliata nel protagonista dal sentire il «sibilo di
un treno» che giungeva a un tratto e «si perdeva in lontananzas.
Sono rapide descrizioni dello scrittore che coglie bene il senso
e il ruolo del treno, veicolo di sentimenti, della stazione come
luogo di partenza e d’avventura, dunque di slancio vitale, ma
anche luogo da cui derivano ai personaggi privazioni, sofferen-
ze e malinconie. Verga perd indovina in questa occasione anche
un altro aspetto interessante introdotto nella letteratura dalla
civilta del treno: la possibilita di narrare il paesaggio in fuga,
nel momento del suo scorrimento, cosa che peraltro modifica
I'immaginazione della narrativa moderna instradandola verso
futuri binari cinematografici, obbligando la struttura narrativa
a piegare in una giustapposizione di brevi sequenze:

*La frase compare in altri contesti. Si veda, al termine del primo paragrafo del-
la novella Semplice storia: «Quando si € soli al mondo ci si attacca anche alle pie-
tre». La novella presenta per due volte la separazione alla stazione di una cop-
pia di amanti, figli del Verga «fotografo» di tipi umani: il militare seduttore Ba-
lestra, la sprovveduta bambinaia Femia. Le novelle sono citate da G. Verga, Tut-
te le novelle, a cura di G. Zaccaria, Einaudi, Torino 2011.
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I1 treno si mosse. Prima scomparve la citta, le vie formicolanti di
lumi, il sobborgo festante di brigatelle allegre. Poi comincio a pas-
sare come un lampo la campagna solitaria, i prati aperti, i fiumi-
celli che luccicavano nell’'ombra. Di tanto in tanto un casolare che
fumava, della gente raccolta dinanzi a un uscio. Sul muricciuolo
di una piccola stazione, dove il convoglio si era arrestato un mo-
mento sbuffante, due innamorati avevano lasciato scritto a gran
lettere di carbone i loro nomi oscuri. Egli pensava che anch’essa

era passata di la il mattino, e aveva visto quei nomi.*

Oltre a questa serie di scene che, pur nella loro brevita e
occasionalita, sono indicative di una riflessione dell’autore sul
tema, vale la pena insistere su alcuni testi che offrono spunti di
notevole interesse per il nostro discorso.

La famosa novella Fantasticheria® (1880), pur rientrandovi
per mole e, diciamo cosi, ispirazione, sembra essere stata scrit-
ta da un’ottica narrativa diversa da quella consona al genere
del racconto; essa appare infatti gia romanzesca. La novella
non esaurisce l'intuizione nel breve volgere delle sue poche
pagine, ma in certo senso prolunga la sua durata e il nostro
piacere, proiettandoli in avanti: & preliminare al romanzo dei
Malavoglia (1881), costituendone una dichiarazione d’intenti, un
luminoso antefatto.

Cosi si spiega anche la rara perfezione, la sua precisione
nell'additare, nell'immaginario dialogo di due personaggi, I'ide-
ale dell'ostrica, la religione della famiglia, il «tenace attaccamen-
to di quella povera gente allo scoglio sul quale la fortuna li ha
lasciati cadere», ovvero «'istinto che hanno i piccoli di stringersi
fra loro per resistere alle tempeste della vita». Ma se nel mondo,

*Ivi, p. 326.

5Pubblicata il 14 marzo nel «Fanfulla della Domenica» e, nello stesso 1880,
raccolta nel volume Vita dei campi per i tipi di Treves, dove figura in apertu-
ra della silloge.
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come avverte l'autore, ci sono principi, duchesse e signore, come
quella cui si rivolge 1io narrante, e poi i «pezzentelli» di Aci
Trezza, & fin troppo facile constatare che nella narrativa di Verga
questo mondo resta sempre diviso. Tanto che se uno di quei pic-
coli uomini, per debolezza, brama dell'ignoto, per curiosita del
mondo si stacca dal gruppo, ha sempre inizio, chiarisce 'autore
nel finale, un «dramma che qualche volta forse vi racconterd»°.

Se la novella & anche una premessa a un romanzo a venire,
l'intuizione che la sostiene e pure quella di mettere in contat-
to, far incontrare, attraverso i fili della narrazione, due mondi
diversi e inconciliabili. Verga ci riesce, per tornare sulla nostra
strada, o meglio, sui nostri binari, proprio grazie all'irruzione
del moderno, alla presenza della ferrovia che mette in comuni-
cazione il mondo dei vinti e il mondo della signora che viaggia
e che decide di visitare Aci Trezza.

E proprio il treno, infatti, il pretesto narrativo, il vaso comu-
nicante dei due mondi, lo strumento di contatto tra moderno e
antico, o tra citta e paese. Non sara un caso quindi che Verga,
accorgendosi della modernita, dell’attualita del mezzo di tra-
sporto, ma anche della sua qualita di vettore di significati, lo
metta in cima alla narrazione:

Una volta, mentre il treno passava vicino ad Aci-Trezza, voi, af-
facciandovi allo sportello del vagone, esclamaste: «Vorrei starci
un mese laggiti!».

Noi vi ritornammo e vi passammo non un mese, ma quarantott’o-
re; i terrazzani che spalancavano gli occhi vedendo i vostri grossi
bauli avranno creduto che ci sareste rimasta un par d’anni. La
mattina del terzo giorno, stanca di vedere eternamente del verde
e dell’azzurro, e di contare i carri che passavano per via, erava-

®Verga allude esplicitamente al romanzo dei Malavoglia che, intrapreso nel
1874, quando andava scrivendo le novelle di Vita dei campi, era ormai prossi-
mo alle stampe.



16 TRENI LETTERARI

te alla stazione, e gingillandovi impaziente colla catenella della
vostra boccettina da odore, allungavate il collo per scorgere un
convoglio che non spuntava mai.”

Segue, com’e noto, il racconto vero e proprio di quelle qua-
rantott'ore e la conclusione che abbiamo anticipato sopra. Ma
l'incipit appena letto presenta uno stratagemma narrativo ®,
ferroviario, che consente all'autore di mettere in dialogo due
punti di vista differenti: grazie al treno, e il caso di dirlo, & pos-
sibile in questo caso la narrazione. E in questo senso la ferrovia
in Verga & veicolo di senso, di discorso, possibilita di racconto e
confronto tra due mondi distinti, assolvendo anche un compito
che possiamo dire funzionalmente «metanarrativo»; & cioeé un
mezzo che trasporta anche «significato».

I1 Verga novelliere, e «fedele compilatore di “piccoli quadri”
[...] preparatori di piti ardite impalcature narrative»°, offre altri
spunti. Per esempio la novella Malaria, altro testo vulgatissi-
mo dell’autore. Si trova nelle Novelle rusticane, accompagnate,
nell'edizione Casanova del 1882, dalle illustrazioni del giova-
ne pittore torinese Alfredo Montalti, il quale scrivendo all’au-
tore sulla novella sottolineava, nella scelta per il suo disegno,
proprio I'immagine icastica del treno («immenso mostro di
ferro», «enorme massa nera», «lucide rotaie» ecc.), visto, nell'o-
ra del crepuscolo, come «nota di civilta moderna in mezzo a

"Verga, Tutte le novelle cit., p. 117.

8 Leonardo Sciascia parlava di «trucco» e di «mistificazione» storico-letteraria
nel saggio Verga e la memoria, in cui rintracciava una sfasatura cronologica tra
due narrazioni verghiane che gli consentiva di escludere, al momento in cui la
novella & ambientata (al pitt tardi il 1866), il passaggio del treno per la stazione
di Aci Trezza (vi arrivera I'anno dopo, nel 1867). Rinvio a L. Sciascia, Opere. In-
quisizioni, Memorie, Saggi, a cura di P. Squillacioti, Adelphi, Milano 2019, vol. II,
Saggi letterari, storici e civili, t. II, pp. 646-647.

°G. Tellini, L'invenzione della realti. Studi verghiani, Nistri-Lischi, Pisa 1993, p. 22.
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tanta solitudine» °. Come se la visione del treno volesse essere
«espressione diretta dell'irruzione del moderno in un mondo
arcaico-rurale, rappresentando cosi quella tensione oppositiva
fra il mito della campagna e I'immaginario urbano» " che & poi
un motivo piit volte affiorante non solo nell'opera verghiana,
ma pilt in generale nella nostra letteratura di secondo "800 *2.

Nei primi passaggi di Malaria Verga e abilissimo, con rapidi
tocchi degni di un macchiaiolo, nel dare al lettore la visione
di un luogo desolato sul quale incombe la febbre malarica. In
quel panorama di case («sono rare e di aspetto malinconico»)
e pianura, sempre indicate con aggettivi che formano climax
discendenti, irrompe dopo una pagina il moderno. Le case ap-
paiono fra l'altro: «Come cassette di legno bianco, impennac-
chiate da quattro eucalipti magri e grigi, lungo la ferrovia che
taglia in due la pianura come un colpo d’accetta, dove vola la
macchina fischiando come il vento d’autunno, e la notte corru-
scano scintille infuocate» ©°.

Lautore offre al lettore 'immagine di un mondo solitario,
perso in una condizione rurale, alla cui atmosfera aderiscono
animali ed elementi della natura/paesaggio, rappresentando
una «campagna inerte», ferma. Lirruzione della ferrovia in
questo mondo, introdotta con una ipotiposi molto realistica e
al tempo stesso in perfetto accordo con I'immaginario conta-
dino (un colpo d’accetta che taglia in due la pianura), si avver-

0Le lettere sono pubblicate in appendice a G. P. Marchi, Le bellezze diverse.
Storia delle edizioni illustrate di Giovanni Verga, Sellerio, Palermo 1991. Le cita-
zioni fatte sono a p. 73.

F. Rando, Vergua e le illustrazioni delle «Novelle rusticane», in La Letteratura italia-
na e le arti, Atti del XX Congresso dell’ADI (Napoli, 7-10 settembre 2016), ADI
editore, Roma 2018, p. 4. Il saggio offre una precisa ricostruzione delle vicen-
de «figurative» che hanno accompagnato l'uscita di alcune opere verghiane.
2Sull’argomento rinvio a G. Mazzacurati, Stagioni dell’Apocalisse. Verga, Piran-
dello, Svevo, Einaudi, Torino 1998.

BVerga, Tutte le novelle cit., p. 242.
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te come scontro o shock, non tra aulico e prosaico stavolta, ma
tra moderno e antico, passato e futuro. Se il tema della novella
¢ 'omonima malaria, in realta Verga sembra identificare nella
presenza della ferrovia I'elemento perturbante di un mondo an-
cora legato a ritmi arcaici; in questa direzione la novita del treno
appare elemento di contraddizione o di alterita. E come tale non
viene accettato dalla gente del luogo.

Infatti, nelle pagine successive, I'autore convoca nella nar-
razione le sue tipiche figure umane di lotta per l'esistenza e di
una sofferenza e poverta assolute, sulle quali grava la malaria.
Ma trova subito modo di discutere della ferrovia che, a que-
sto punto, diventa il controtema della novella. Verga introduce
cosi lo «scimunito»:

Pit1 tardi era stato attratto dalla ferrovia che costrussero li vicino.
I vetturali e i viandanti erano diventati pit1 rari sulla strada, e lo
scimunito non sapeva che pensare, guardando in aria delle ore
le rondini che volavano, e batteva le palpebre al sole per capaci-
tarsene. La prima volta, al vedere tutta quella gente insaccata nei
carrozzoni che passavano dalla stazione, parve che indovinasse.
E d’allora in poi ogni giorno aspettava il treno, senza sbagliare di
un minuto, quasi avesse l'orologio in testa; e mentre gli fuggiva
dinanzi, gettandogli contro la faccia il fumo e lo strepito, egli si
dava a corrergli dietro, colle braccia in aria, urlando in tuono di
collera e di minaccia: uuh! uuh!... *

Qui, com’e evidente dal testo, si suggerisce che lo scimunito,
prima di altri, intuisce come l'arrivo del treno muti per sempre
la vita del paese. La mossa di correre e urlare per scacciare il
treno &, dunque, la logica conseguenza di un rifiuto. Ma non &
l'unico personaggio ad avercela con il progresso. Loste, che per

"Jvi, p. 246.
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colpa della malaria perdeva una dopo l'altra le mogli, donde I'e-
piteto di «<xAmmazzamogli», ogni volta che vede passare il treno
sputa per terra scrollando il capo in segno di rifiuto del destino:
«La ferrovia che gli rubava gli avventori, e la malaria che gli
portava via le mogli». Oltre all'oste ¢’ poi un terzo personaggio
legato alla ferrovia, compare Mommu, un cantoniere della fer-
rovia che, tra un treno e l'altro, frequenta l'osteria ormai deserta.

Lepilogo della novella & segnato dalla resa dell’'oste che, non
potendo far fronte alle spese, chiude la sua attivita e trova un
altro impiego, nella ferrovia:

Allora stanco di correre tutto il giorno su e git1 lungo le rotaie, rifi-
nito dagli anni e dai malanni, vedeva passare due volte al giorno la
lunga fila dei carrozzoni stipati di gente; le allegre brigate di caccia-
tori che si sparpagliavano per la pianura; alle volte un contadinello
che suonava l'organetto a capo chino, rincantucciato su di una pan-
chetta di terza classe; le belle signore che affacciavano allo sportello
il capo avvolto nel velo; I'argento e l'acciaio brunito dei sacchi e delle
borse da viaggio che luccicavano sotto i lampioni smerigliati; le alte
spalliere imbottite e coperte di trina. Ah, come si doveva viaggiar
bene 1i dentro, schiacciando un sonnellino! Sembrava che un pezzo
di citta sfilasse li davanti, colla luminaria delle strade, e le botteghe
sfavillanti. Poi il treno si perdeva nella vasta nebbia della sera, e il
poveraccio, cavandosi un momento le scarpe, seduto sulla panchi-
na, borbottava: «Ah! per questi qui non c’e proprio la malaria».

E la terza volta che si presenta, quasi un leitmotiv, la frase,
eppure sembra gia di scorgere per I'oste un‘ombra di riconcilia-
zione con il progresso. Il paragrafo conclusivo della novella e
importante perché ribalta, con la sua vitalistica atmosfera sug-
gerita da oggetti, materiali, costumi, luci, tipi umani («allegre

B vi, p. 248.



20 TRENI LETTERARI

brigate di cacciatori», «belle signore»), I'incipit della narrazione.
La descrizione di una campagna triste e solitaria, immagine del
vecchio mondo ottocentesco, lascia il posto nelle righe finali
all'introduzione di un mondo nuovo: la lentezza dell’avvio, tut-
to nel clima afoso e arso della pianura, cede il passo alla velocita
del treno; la campagna immobile lascia il posto a quel «pezzo di
citta» che sfila con la locomotiva; la macchia di nero volge a un
rilievo quasi futuristico.

Nel dualismo delle opposizioni arcaico/moderno, campa-
gna/citta, lentezza/velocita, ombra/luce, tristezza/allegria,
realta/immaginazione, Verga capovolge la narrazione, senza
rinunciare perd, tra le righe, a una nota del suo radicale pessi-
mismo sociale, quando ricorda en passant la presenza alle volte
di «un contadinello che suonava l'organetto a capo chino, rin-
cantucciato su di una panchetta di terza classe».

Dalla Sicilia di queste novelle Verga passa alla Milano della
raccolta Per le vie. E stato sottolineato dalla critica che se muta-
no i personaggi, in realta qui non cessa di ripresentarsi l'identi-
ca prospettiva narrativa: il Verga narratore impersonale punta
spesso il suo diaframma su popolani e figure di povera gente,
ai margini, verrebbe da dire, della modernita. Tutto ricade, co-
munque, nel grande disegno dell’autore: mostrare il fondo di
infelicita che e nella vita umana, dalla Sicilia a Milano, dai po-
polani agli aristocratici.

Su questo sfondo appare molto significativa la novella che
chiude la raccolta, dal titolo L'ultima giornata. Ha gia un piede
nel 900, nel piti secco neorealismo, & la rappresentazione di un
suicida. Un uomo spersonalizzato e qualunque, un «nessuno» di
cui non si conosce il nome si getta fra le rotaie sotto un treno
in corsa. Verga ne avverte subito il lettore perché la narrazione
incomincia dentro al treno, dove i viaggiatori — una marchesa,
un giovanotto, una damigella — «sentirono una scossa». La storia
di morte e presentata con un montaggio vario di voci e di pro-
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spettive differenti, ma tutte dello stesso peso: una polifonia che
racconta l'episodio a proprio piacimento prima di dimenticare
l'accaduto e concludere la giornata di festa tra scoppi «rari e im-
provvisi di allegria», mentre la tragedia viene ribadita in chiu-
sura. Se da una imprecisata lontananza arrivano, lungo i binari
fatali, gli echi della festa: «Tutto intorno, sotto il cielo stellato, si
faceva un gran silenzio, e il grillo canterino si mise a stridere sul
ciglio della ferrovia» *.

Lultima giornata & novella di gusto moderno, dunque, per
l'interessante montaggio dei punti di vista che raccontano la
vicenda, per la presenza dell'uomo ridotto a «sconosciuto», per
il tema del suicidio che propone la macchina ferroviaria come
deus ex machina".

1 Jvi, p. 420. Alcuni critici hanno sottolineato anche I'insensibilita degli uo-
mini di fronte all'evento drammatico, dunque l'indifferenza del coro di voci
rispetto alla tragedia silenziosa del singolo, ben simboleggiata dal Verga
nell'opposizione risolutiva festa/morte. Nelle parole di C. Musumarra, Verga e
la sua erediti novecentesca, La Scuola, Brescia 1981, p. 152: «L'ultima giornata (che
tanto piacque al Momigliano) & tra le novelle pitt incisive ed efficaci del Verga,
ma manca ad essa quella potenza di racconto che sola pud derivare dall’inti-
ma adesione al fatto narrato. Nessuno dei veri “vinti” verghiani avrebbe pen-
sato al suicidio». E un giudizio che necessiterebbe approfondimenti. Tuttavia,
per i motivi sopra menzionati, la novella appare di una novita affatto trascu-
rabile, prefigurando peraltro in termini estremamente novecenteschi gli esiti
del personaggio «vinto».

711 binomio treno-morte compare anche in Charles Dickens (Dombey and Son,
1844-1846), Lev Tolstoj (Anna Karenina, 1875-1877), Anthony Trollope (The Pri-
me Minister, 1876). Meritano qui un cenno per gli analoghi esiti drammatici,
tra incidente e suicidio, la novella di Federico De Roberto Il paradiso perduto
(da Lalbero della scienza, 1890) e il romanzo di Alfredo Oriani Vortice (1899).
Nella prima il dubbio, la paralisi psicologica e verbale di un uomo che ab-
bandona la famiglia, concedono spazio, in un andirivieni tra interiorita ed
esteriorita, alla descrizione dell’ambientazione ferroviaria, seppure notturna
e oscura, e allo stridere dei ferri sulle rotaie. L'uomo, in una pausa del viag-
gio, scende dal convoglio e viene investito dal treno che procede in direzione
opposta. Ricordiamo che con l'episodio De Roberto rappresenta la morte del



